A magyar pop díszsírkertje – Öngyilkosok klubja

Itt voltak közöttünk és velünk: sok örömet szereztek, és mi rajongtunk értük, vagy gyűlöltük őket. Íme, a mi hőseink, akiket hiába szerettünk, a saját akaratukból, esetleg mert mások is úgy akarták, itthagytak minket.
1.
Ki volt?

Bada Tibor (Bada Dada)
Újvidék, 1963. augsztus 11.- Budapest, 2006. július 4.

Mit csinált?
Az Újvidékről 1992- ben átköltöző Bada festett, rajzolt, írt, de volt tengerészkatona is Pulában. Ha meg éppen úgy akadt, hogy valamire nem akadt, hát az alkalmi fizikai munkától sem riadt vissza. Képeit, amúgy Badásan, valahol a jugoszláv comics- kultúra és a Bada értelemzésében vett magyarság kereszteződésében lehetett volna értelmezni, ha van kedvünk hozzá. Legtermékenyebb időszaka képzőművészetében talán a kilencvenes évek közepére esett, 1994 és 1999 között három önálló kiálltással a Home Galériában. Néha egészen meglepő, hol roppant idegesítő, hol nagyon szórakoztató zenei produktumokat produkált fő tettestársával, drMáriással, Tudósok néven, váltakozó felállással, a klasszikus “vagy megszoksz, vagy megszöksz”- attitűd jegyében. Mindenesetre egy Tudósok koncert remek alkalomnak bizonyult arra is a kilencvenes évek elején, hogy nőstényeket teszteljünk, tűrőképesség ügyben.

Mi a hagyatéka?
Apa kocsit hajt, Szabó Rozáliát agyonbaszta a villám, A röficsalád bosszúja, ésatöbbi. Legösszefoglalóbb műve talán az Égevők c., DrMáriással jegyzett reperezentatív album, a Bahia óvó gondoskodásával. Meg egy Badás nézés, szemüveg az orra csúszva, “bocs, hogy élek” testtartás, egy Sziget koncert emléke. Bahia színpad, már tíz perce játszanunk kéne, Bada valamit kárál, a publikum meglepően türelmes, Bada, mint Pepin sógor, egyszer csak abbahagyja, a mondat közepén. Közli, hogy a kedvenc zenekara következik, ahogy jön lefelé, hátbavereget, “sok szerencét barátom”, ezt vagy ötször, és tisztán látszik rajta: megközelítő fogalma sincs, kik vagyunk.

Róla mondták: “Konszolidálódtunk, vidám polgárok lettünk, és már csak a legritkább esetben fetrengtünk behugyozva köztereken. Mondhatnám, megkomolyodva, értelmes tekintettel néztünk szembe a kihívásokkal, a kihívások pedig csak jöttek, jöttek és jöttek.
Az egyiknél Bada Tibor azt mondta, hogy most már elég, nézzen szembe ezzel már valaki más, egyébként is ugráljon mostantól máson a nagytalpú úristen, mert neki elege van.”- ( Para- Kovács Imre.)

2.
Ki volt?

Barta Tamás
Budapest, 1948. július 7.- Los Angeles,1982. február 16.

Mit csinált?
Gitározott, nem is akárhogy, bálványozták is itthon érte rendesen, de Barta folyamatosan Amerikában élt belül, úgy öltözött, úgy gitározott, le is pattant az első adandó alkalommal, egy 1974- es amerikai LGT turné kellős közepén. Oda azonban el is kellett jutni, ami akkoriban még macerásabb volt, mint most, pedig, ugye a Két Torony óta most sem egyszerű. Mire a szupergroupba került, kijárta az elemi iskolát ( Syconor, Hungária). Amerika nem jött be neki, szembesült vele, hogy ami itthon királyság, azért kint nem szórják a dollárt utána, aztán rossz társaságba keveredett, majd lelőtték. Presserék – igen bölcsen – hazajöttek, tiszteletre méltó életművet lerakva az asztalra. Néha még ma is fellángol a vita, hogy mi lett volna, ha Barta akkor nem úgy dönt, megmondom én: semmi. De hogy Loksi szintű dupla album, sztároknak kijáró hódolat, amerikai befutás nem, az hót ziher.Hogy miért? Nyúlért.

Mi a hagyatéka?
A Bumm! című album. Az a szóló a Kék asszonyban, a duett Somlóval a Vallomásban, és persze két eszeveszett rock and roll: Ő még csak tizennégy, Gyere, gyere ki a hegyoldalba.

Róla mondták: ” Akkoriban az volt a jelszó, hogy arccal a Barta felé.” ( Karácsony János )

3.
Ki volt?

Bencsik Sándor (Samu)
Martonvásár, 1952. szeptember 15.- Graz, 1987. szeptember 23.

Mit csinált?
Az archaikus, leginkább a Deep Purple egyszerűbb számain alapuló magyar “őszinte, kőkemény” hard rock egykor bálványként imádott, tragikus sorsú gitárhőse. Frissen vasalt ingei, öltönyei, makulátlanul fényes bőrcipői ellenére ő tényleg rockernek hat a fényképeken, a mai napig is. Csúcsidőszaka a P. Mobil- hoz köthető, csak míg Schuster Lóriék bírják idegekkel a ma már egyszerre röhejes és mélyen szomorú hercehurcát, ő nem, ráadásul a lemezgyári nyomásra összállt, Varga Miklóssal súlyosbított P. Box első lemeze buktavári a javából. A második már jobb, mégis elfogy körülötte a levegő, próbálkozik meg egyéb projectekben, de anyagilag padlóra kerül, majd disszidál. Máig tisztázatlan körülmények körülmények között lágerbeli szobájának ablakából kislánya szeme láttára kiesik, és szörnyethal.

Mi a hagyatéka?
3 P. Mobil kislemez, és egy mai napig is hallgatható, jó album, a Kő kövön. ( P. Box, 1983)
Róla mondták: ” Különös, hogy a a magyar rockzenének elsősorban gitáros áldozatai vannak, mintha az ő idegeiket érzékenyebbre hangolták volna. Radics Béla halálig itta magát, az LGT-s Barta Tamás azért ment el, mert nem akarta telente a hátán hordani a tüzelőt, aztán Amerikában lelőtték. Ha egy kicsit még bírta volna, ma talán neki is étterme van, és immár harmadik búcsúkoncertjére készülödne. Bencsik Sándor viszont ott volt a menekülttáborban, egy pillanatra meglátta a jövőt, és nem tetszett neki.” ( Fáy Miklós)

4.
Ki volt?

Bódy Gábor
Budapest,1946. augusztus 30 – Budapest, 1985, október 24.

Mit csinált?
Filmeket, mert filmrendező volt. Az Amerikai Anzix mannheimi fesztivál fődíja után ( 1976) külföldön is széles körű nemzetközi érdeklődést váltott ki a “jóképű magyar fickó.” Experimentalista, újító szellemű alkotó volt, a személye körül gerjesztett indulatok is inkább ennek tudhatóak be. Kétségtelen, hogy tevékenysége, módszereinek vibráló frissesége egyfajta alternatívát kínált az egyre laposabb konformista megodásokkal szemben, ám az akkor bölcsészkari kis forradalmakat kiváltó módszereket javarészt utolérte, néhol meg is haladta az idő. Bódy ma már nem akkora divat, mint berobbanásának idején, ahogy hosszú, fekete szoknyás, hátracopfolt hajú, VBK-t ivó, szofit szívó fíloszcsajokat sem nagyon látni. Divat vagy nem divat, a Nárcisz és Psyché ( 1983) gyönyörű, a Kutya éji dala ( 1985) VHK- koncertjelenete meg lehengerlő.

Mi a hagyatéka?
Művei mellett/ helyett ( sajnos ) egy rossz ízű vita a Filmvilágban, hogy Bódy most öngyilkos lett vagy sem. Nem tudták volna a kocsmában megbeszélni? Mondjuk a véleményünk meg van nekünk is…

Róla mondták: “Aki Bódy Gábort öngyilkossággal vádolja, haragszik Bódy Gáborra. E harag fakadhat hűségből, barátságból, szeretetből- akkor is rossz harag. Védelmet érdemelne és nem vádakat- melyeket sajnos nincs módja visszautasítani.” (Jósvai Péter)

5.
Ki volt?

Cserháti Zsuzsa
Budapest, 1948. június 22.- Budapest, 2003. július 23.

Mit csinált?
Nevezték a bárok csalogányának, nem kicsit pejoratív módon, de Magyarország legjobb hangját is neki tulajdonították. ( A “hang” szó helyett eredetileg a “torok” szerepelt, számos alpári viccre ingerelve az arra fogékonyakat.) Volt gyönyörű, fiatal díva, aztán éjszakákba belefásult, belehízott, beleráncosodott mulatótöltelék is, ahogy mondták róla. Élete utolsó korszakában igazán kiválóan festett sorsába beletörődött, bölcs, jól szituált, kellemes hölgyként, de belül tombolt a magány. Sajnos, ebbe is halt bele. Mikor megpattant az ér, ami elvérzését okozta, senki nem volt ott, hogy hívhassa a mentőket. Az orvosi terminológia szerint ez természetes halál: szerintünk nem.

Mi a hagyatéka?
Néhány kiváló és sok megdöbbentően silány dal. Innen is csókoltatjuk a szerzőket, kedvenc állatunkkal, a guinea-i vacogós fogú kajmánnal. 1996-os visszatérése után díjözön, közönségszeretet, pedig, pedig…El is mondjuk inkább, mert nem rá nézve szégyenletes: ezt a hígfos, jazzpop szerű, nyúlós, érdektelen katyvaszt tényleg csak egy Cserháti formátumú előadó tudta sikerre vinni.

Róla mondták: “Cserháti sosem volt hajlandó “divatzenét” csinálni, még akkor sem, amikor egyedi stílusára nem volt kereslet. Tehetségét nem aprózta el, mindig minőségi dalokat állt elő, persze ez azzal is járt, hogy pályafutása nehézkesen indult és sok akadályt kellett legyőznie, szakmailag mintha egy hullámvasúton ült volna.” (MTI )

6.
Ki volt?

Dénes József ( Dönci)
Budapest, 1957. március 15.- Budapest, 2008. július 15.

Mit csinált?
A nyolcvanas-kilencvenes évek Bp. központú undergroundjának egyik vezéralakja. Zseniális zeneszerző, gitáros. Játéka annyira jellegzetes, hogy nem is tudják leutánozni, inkább kiutálják a szűk játszótérről. Sajnos, a peremlétért ő maga is megdolgozik: bár akkora szíve van, mint egy elefántnak, ennek megfelelően ritka jó ember, hosszú távon sajnos nem lehet vele együtt dolgozni. Sokan próbálják, a vége mindig ugyanaz: kölcsönös sértések, sértődöttségek. Rohadt nagy kár volt érte, ebben legalább mindenki egyet ért.

Mi a hagyatéka?
Számtalan kiváló koncertfelvétel, illetve demo (Európa Kiadó, Balaton.), két zseniális lemez (Európa Kiadó: Popzene ill. Balaton

Róla mondták: ” Nem tudom, ki ez az ember, de a Clapton elmehet a picsába.”- ( Ismeretlen férfi a For Sale Pubban, valamikor az évtized, évszázad, évezred elején, ahol mint “megélhetési” kocsmazenész, saját örömére Macsek becenevű herflis-gitáros barátjával eljátszották a Cream White Room- ját. Az örömzenét a jólöltözött ismeretlen két unikummal és 10 korsó serrel honorálta. )

7.
Ki volt?

Domján Edit
Budapest, 1932. december 25.- Budapest, 1972. december 26.

Mit csinált?
A legnagyobb magyar színésznők egyike – már nem méretre. Sokáig hűségesen kitartott férje mellett, még a vidéki létben is, de neki a fővárosban volt a helye, más híján: kisugárzása talán még a legnagyobb metropoliszokat is betöltötte volna. Mégis kételkedett saját tehetségében Nem volt elég, hogy hajlamos volt a depresszióra, de utólérte h a végzetes, tragikus, nagy szerelem is. Domján Edit és Szécsi Pál: mintha gázolajjal oltanánk a tüzet. Két labilis lelkialkat, két vívódó, esendő ember, Domján a fiatal fiú kilengéseit, szesztornáit kifogásolja, Szécsi meg ösztönösen menekül a “járomiga” alól. Persze, nem volt egyszerű a történet, melynek vége- sajnos- közismert. Az biztos, hogy Domján szavatartó ember volt, évekkel előtte megmondta, hogy negyven éves korában megöli magát. Sokan csak múló szeszélynek vélték: nem az volt.

Mi a hagyatéka?
Sok minden és szinte semmi. De ha valaki veszi a fáradságot, és beszerzi valahogy a “Köszönet mindenért” c. dal tévéfelvételét, megért mindent, ha csak nem süket és vak egyszerre.

Róla mondták: ” Akkor én hetekig hetekig a Balaton mellett, olyan épületben laktam, melyet gyönyörű park, sok száz, talán ezer fa vett körül. S amikor este a rádió őróla is mondta, hogy tragikus hirtelenséggel- elcsavartam a rádió gombját és kimentem a parkba. Parkba? Pusztaságba. Elmentek a fák. Elment a bükk, cser, fenyő, a tiszafa. Hogy aztán másnap visszajöttek? S élik azóta is bükk, cser, fenyő és tiszafa életüket? Edit nem jött vissza. Hogy miért, azt csak ő tudná megmondani. S mondja is, hallgassák hangjában, szóejtésében azt a hasonlíthatatlant, azt a szerepen túlit, ami elmondja rövid tündöklését városunkban, országunkban, és lényének sohasem szűnő hullámzását a halálban.” ( Zelk Zoltán.)

8.
Ki volt?

Hajnóczy Péter
Budapest, 1942. augusztus 10.- 1981. augusztus 7.

Mit csinált?
Ivott, úgy általában, de terjedelmében és időben is rövid életműve ellenére a legnagyobb magyar írók egyikeként tartják számon, mégpedig azért, mert az is volt. Én még hozzáraknám a világ Magyarországon kívüli részét is, és hozzá is rakom, mert miért ne. A halál kilovagolt Perzsiából-t c. kisregényét kezdő alkoholisták riogatására is próbálják használni egyes magukat okosnak gondoló egyedek: jelentem, megfelelő táptalajt találva a könyv inkább irreverzibilisebbé teszi a folyamatot. Az önmagát reménytelenül győzködő, a gyógyszerre ivott, legszemetebb asztali borba töltött szóda nagyszerű élettani hatását egy matematikus pontosságával elemző férfi leírása olyan, mint az igazi rakenroll: brutálisan őszinte, pontos, és kíméletlen. Prózájának hőfokát, színvonalát talán csak a motorbalesetben szintén fájdalmasan korán elhunyt NagyAttila Kristóf közelítette meg, a többi csak gyenge epigon, halvány lófasz, esti fény. Úgyhogy kedves Legát Tibi, írj már egy regényt, a kurva életbe!

Mi a hagyatéka?
Többek között üzenet arról, hogy egy silány korban mindenkinek a legszentebb emberi joga, hogy úgy kúrja el az életét, ahogy akarja, ha ezzel nem gázol át másokon. De hát nehéz ezt így bántás nélkül végigcsinálni

Róla mondták: ” Jogosan merül fel a kérdés, miért adták a kezembe ” A halál kilogolt Perzsiából “-t? Egyszerű. Így megértettem, hogy amikor az alkotásra született emberben valami eltörik, mert segítenek mindent jól széttörni a lelkében, akkor jön a gyógyszer, az alkohol…meg minden istenverése.
Visszhangozzék bennünk csak gyorsan Sükösd Mihály bölcs mondata: Semmi köze hozzá!”. Bizony, semmi! Mert ott turkálni, ahol levegőtlenül, szellemileg levegőtlenül, oktatástól megfosztva, művészetét megtagadtatva kell valakinek élnie- ott senki ne nyissa ki a száját.” ( Thao)

9.
Ki volt?

Jeszenszky Béla Tibor (Flipper Öcsi)
Dunaújváros, 1962. május 29.- Székesfehérvár, 2006. november 25.

Mit csinált?
Dalolászott, hamiskásan, kamaszosan, túlságosan jóképűnek sem volt mondható, de a Fenyő Művek boszorkánykonyhájában az irgalmatlan Bundesliga séró ellenére a szimpi vidéki srácból mai fejjel már valami elképzelhetetlenül nagy sztár lett, önmagához képest főleg. Amiért manapság egy ilyen celeb, vagy mi a kurva anyja vért izzadva csinál magából hülyét egy ország előtt, vagy kiszopkod több folyókilométernyi faszt, az Öcsinek egy vállrándításába került Ahogy az ú.n. “barátoknak” is az, hogy lekopjanak Öcsi mellől, mint a cipőtalp, mikor már látták, hogy fogytán a zsé.

Mi a hagyatéka?
Egy pár zokni. Nem vicc.
Róla mondták: ” Egy szeretni való bohém volt, aki nehezen dolgozta fel, hogy a sztárság után mellőzték.” ( Tereh István – az I. Emelet egykori menedzsere, producer. A szerk.)

10.
Ki volt?

József Attila
Budapest, 1905. április 11.- Balatonszárszó, 1937. december 3.

Mit csinált?
A mindent.

Mi a hagyatéka?
A mindenség.

Róla mondták: ” A szenvedés lenne a kulcs a művészethez? Kattan az ajtózár, benyitunk: a lélek, mint a szétdobált lakás, honnét sietve távozott a lakó; egymás hegyén- hátán a gyermekévek. kudarcok, szerelmek; szellem, hogyha járt is előttünk, kihúzott a kulcslyukon…” ( Orbán Ottó: József Attila analízise, részlet )

11.
Ki volt?

Kilián János
Budapest, 1964. január 1.- 2000. október 21.

Mit csinált?
Az egykori Fekete Lyuk rezzenéstelen arcú DJ- je, az egyik első magyar punk zenekar, a Modells alapító tagja: nevük és fényképük már a legendás Rockévkönyv 1981-ben megjelenik. Ezen kívül. a Bp. Service-ben, Az Art Deco-ban és a Retrograd Zörejek-ben is zenél, a VHK legszorosabb köréhez.tarozik. Akkor még- talán a korkülönbség miatt- nem vagyunk túl szoros viszonyban, de a magammal hurcolászott kazettákat mindig kekeckedés nélkül beteszi, be is helyezzük a “Rendes srác” kategóriába. Aztán jó pár év múlva egy szerkesztőségbe keveredünk, egy nagy reményű, de sajnos hamar befuccsuló program magazinnál. A munka kábé abból áll, hogy lesátálunk a sarki söröőzbe hárman, Para-Kovács, Jancsi meg én, mi Imrével sört iszunk, unikummal kísérva, Jancsi fröccsöt. Addigra kiderül, hogy tud ám közlékeny lenni, csak a Lyukban nem volt kedve ordibálni, volt zaj elég így is.

Mi a hagyatéka?
Egy kisfiú, látom néha a buszon az anyjával. Csendes, nyugodt kölyöknek tűnik.

Róla mondták: ” Először megijedtem. Az egész helyiségben két pont világított, a lámpa a két kazettás deck.nél. meg fölötte a nagy feketeségben egy fehér arc. Úgy nézett ki, mint a megtestesült végzet. Aztán összehaverkodtunk, kiderült hogy nem ő az.” ( Tenczer Gábor- Index.hu )

12.
Ki volt?

Kun Péter (Kunos)
Pusztaszabolcs, 1967. október 29. – Agárd, 1993. július 10.

Mit csinált?
Az ország legtehetségesebb rock gitárosának tartották, nem véletlenül került az Eddába. Akik ismernek, most biztos azt hiszik, hogy megcsípett a cecelégy, de két okból is meg kell védenem Pataky Attilát, na nem mint ha rászolgálna, vagy szüksége lenne rá, vagy érdekelné. De. A Kunos ügyben- sajnos- igaza volt. (1) Azt, hogy ki milyen zenekarban zenél, az nagyobb részt az ő saját döntése. Pataky öreg rutinrókához méltóan, úgy tett, ahogy- tegyük szívünkre a kezünket- legtöbbünk tenne: leste, leste a kiszemelt prédát, aztán kíméletlenül lecsapott. Kunos előző zenekarának az egyik koncertje után odament a fiatal sráchoz. Több pénzt, több bulit, és a kreatív energiák maximális kihasználásának lehetőségét kínálta fel. Az EDDA az ország legnépszerűbb rockzenekara volt akkoriban. (2) Kunos halálos balesetének semmilyen szinten nem volt okozója. Már rég a hotelszobájában durmolt, mikor a testőr önszorgalomból Kunos után eredt, hogy pár kilométer után véletlenül elgázolja az épp megfordulni készülő srácot Mondjuk a “Lelkünkből szól”-t azért nem kellett volna erőltetni.

Mi a hagyatéka?
Sok-sok telesírt bakfis szoba. Egy gyerek.

Róla mondták: ” Csütörtökön, az Edda- tábor első napján láttam utoljára. Kérdeztem. tudja-e, hogy szombaton, július 10.- én lesz a találkozásunk hároméves évfordulója? Bólintott, és azt mondta, hogy lesz-e meglepetése. És július 10. én meghalt…A koporsónál beletettem a zsebébe a gyerekről készült ultrahangos képet, a kiskutya medálom párját, és levágtam a hajából egy tincset…”. ( A hat hónapos terhes Újfalusi Éva, Kun Péter barátnője 1993- ban a temetés után.)

13.
Ki volt?

Latinovits Zoltán
Budapest, 1931. szeptember 9. – Balatonszemes, 1976, június 4.

Mit csinált?
Kikezdhetetlen mítosz. Bár éltében kapott hideg-meleget az aljanéptől, az irigy és gonosz, hozzá képest mindenféleképpen kókler besúgó hadseregtől. Igazi, nagy, ókori jellem volt, döbbenetesen sokrétű ember, annak minden előnyével és hátrányával. Elsősorban színészként emlékszünk rá, pedig tulajdonképpen minden, amihez nyúlt, arannyá változott a kezében. Talán elég, ha idegépeljük Életrajzának első mondatait: “Tört fényű kagylókkal érkeztem a világra, babonás füvekkel, virágszirmokkal, ördögfintorral, gömbölyű boszorkánykavicsokkal. Felhők, napok, csillagok szikráinak barlanghomályos rajzát hurcolom magammal, elkezdett kanyaros vonalakat, kis görcsös köröket, befejezetlen görbéket. Fura-Maugli, majdhogynem az Állatkertben, mégis kicsit idébb születtem, éppen Krúdy Gyula bácsi sörkerti asztala fölött, felejthetetlen emlékű nagyapám, Gundel károly vendéglőjében, ebédszünetben, fél egykor.
A munka és tisztesség házának falinaptárain 1931. szeptember 9- et jegyeztek.”

Mi a hagyatéka?
Egy viharos sors, egy ezer szálon futó élet, egy nagy szerelem ( Ruttkai Éva) egy tisztázatlan halál tragikus legendája. A tanulság, hogy két helyesen leírt mondattól még nem lesz zseni az ember: legfeljebb megpróbálhat közelebb kerülni Latinovits szintjéhez. 51 film, tévéfelvételek, ahogy verset mond: egyszerűen nem lehet kiragadni csak úgy valamit abból, amit csinált. Na, egyet mégis. Egy mondatot. “Az összes díjamat, szerepet és sikereimet odaadnám két kisgyerekért.”. Nem adatott meg neki.

Róla mondták: A Színészkirály. ( Sokan.) Biztos M. G. P is.

14.
Ki volt?

Máté Péter
Budapest, 1947. február 4.- Budapest, 1984. szeptember 9.

Mit csinált?
Azon kevés énekes- zongorista volt, aki énekelni és zongorázni is tudott, akár egyszerre. ( Nem olyan natürlich dolog ám ez, feleim. Tessék megnézni manapság egy ilyen tehetségkutató döntőjét. Na, ugye.) Nem mellesleg kurva jó számokat írt, mint azt az ő műfaján kívülálló is készségesen beismerem. Aszonták róla, hogy előnytelen a külseje. Mihez képest? Ja, egy kérés, sztárocskák. Hagyjátok már azt a szerencsétlen “Azért vannak a jó barátok” című számot békén. Nem szép dolog a halottgyalázás.

Mi a hagyatéka?
A már fentebb említett dalok, és egy igazi, nem csak utcaszerte vagy Japánban ismert világsláger, az Elmegyek, “Nicolas” cimmel, Sylvie Vartan-nak az eredetihez méltó előadásában.

Róla mondták: ” Sokat léptünk fel együtt. Volt egy emlékezetes nyarunk Tihanyban. Minden este műsort adtunk, aztán hajnalig beszélgettünk. Sikeres volt, imádta a közönség. Olyan zenész volt, aki csak a színpadon élt igazán. A visszahúzódó úriember a zongorához ülve levetette a gátlásait, és igazi sztárrá vált. Úgy neveztem őt: a magyar tánczene Krúdy Gyulája. 1984 nyarán együtt voltunk egy dedikáláson. Nagyon magába volt roskadva. Azt mondta neki a lemezcég, hogy nem szerződik vele, mert eladhatatlanok a lemezei. Ez érthetetlen volt számomra, hiszen láttam, mennyire rajong érte a közönség. Három hónap múlva meghalt, és a tehetségét magával vitte örökre.” ( Payer András.)

15.
Ki volt?

Papp László
Budapest, 1977. augusztus 31. – Csepel, 2009. január 6.

Mit csinált?
A csepeli kettős kivégzés egyik áldozata volt, annak az iskolának az igazgató helyettese, amit hosszú napokig mutogattak a tévékben, ha kellett, ha nem, addig, amíg nem ölt valahol megint valami állat. Lacika (csak így neveztük) két utcára lakott tőlem, néha minden előzetes terv nélkül összeröffentünk nála. Életem egyik legszebb dícsérete volt, mikor az “Amit találok a spájzban” alapon általam gyártott, burgonya alapú egytálételt a legfinomabb paprikás krumplinak nevezte, amit életében evett. Egyszer éppen nála búslakodtam, hogy le kell mondanom a Gödör koncertet, mert éppen nincs a zenekarnak basszusgitárosa, mire Lacika szó nélkül elővette hangszerét, rá két napra hibátlanul lejátszotta a programot. Gázsit nem volt hajlandó elfogadni, nagy nehezen tukmáltunk rá egy pár üveg Pilsnert. Számtalan nála gyengébb gitárpöcögtető röhögve megél a zenélésből, de Lacika maximalista volt magával szemben, és más hivatást választott. Ha volt megmagyarázhatatlan, érthetetlen, kezet ökölbe szorító halál, az övé az volt. Ne féljetek, tetvek: mi nem vagyunk bulvármédia. Nem felejtünk. Nem fogtok ti bentről különböző trükkökkel ki csúszni-mászni.

Mi a hagyatéka?
Sok szép vers. Most szerkesztik a könyvet. Ki fogják adni.

Róla mondták: ” A világ legtisztább lelkú, legtisztességesebb emberei közül való volt, már-már zavarba ejtően az. Olyan, aki tényleg az utolsóját is odaadta, ha úgy érezte, hogy a másiknak nagyobb szüksége van rá. Tehetséges volt, nagyon. Lacikát nem ez vitte el. ( A cikk írója, csak úgy, magának.)

16.
Ki volt?

Radics Béla (R. B. kapitány.)
Budapest, 1946. február 6.- Budapest, 1982. október 18.

Mit csinált?
Ő volt a magyar Jimi Hendrix. Egyes elvakult rajongók szerint Jimi Hendrix volt az amerikai Radics Béla. A Sakk-Matt és a Tűzkerék után Béla rábólintott egy szupergroup alakításának ötletére, ez lett a Taurus, Radics Béla mellett Brunner Győzővel, Som Lajossal és Balázs Fecóval. A Taurus második (!) koncertje után,1972 május 1. én, után azt énekelte a Budai Ifjúsági Parkból kiözönlő, ott addig még soha nem látott nagyságú tömeg, hogy ” Bélát a pártba, Taurust a kormányba!”. A rendőrség nem lépett közbe, pedig azok nem voltak éppen vattacukros idők. Jött helyette a “zenei mészárszék”, vagyis működni kezdtek Aczél kultuszminiszter kihelyezett csápjai. A publikum helyett Bélával bántak el, még a Kádár-rendszer képest is elképesztően sunyi, aljas módon. Nagylemez ígéretével kirúgatták Bélával a rockerhad által különösen kedvelt Somot, Zoránt rakatták a helyére, a “hosszúhajúak” legmélyebb döbbenetére. Hogy teljes legyen Béla megalázása, a hadművelet végrehajtása után az egyik illetékes ezt mondta a kuncsorgástól irtozó, az angyalföldi “tripolisz” kőkemény, de egyenes szabályai között nevelkedett, szégyentől amúgy is vöröslő fejű Radicsnak: ” Taurus? Nem emlékszem, hogy ilyen nevű együttessel szerződésben állna a vállalat.” A Taurus feloszlott, Béla összeroppant. Bár volt egy visszatérítési kísérlet, pont a kirúgott, a hatalom mocskos játékait addigra már kiismerő, megenyhült Som jóvoltából a csúcson lévő Piramis előtt, Radics Béla akkor már menthetetlen volt.

Mi a hagyatéka?
1 db kislemez. Szégyen. Még akkor is, ha Radicsot nem zeneszerzői képességei miatt szerették.

Róla mondták: “Béla egy rendes fazon volt, csak egy hibája volt, azon kívül, hogy angyalföldi volt, nem csepeli. Szóval nem az volt a gond vele, hogy ivott. Az enyimét itta el? Nem, Na, ugye. Az volt a baj, hogy beugatott a hatalmasoknak, meg a még veszélyesebb kicsit hatalmasoknak, tudod, az ilyen irodagetymóknak. Pedig még azt is elviselte valahogy, hogy azt a Zorán faszt bedugták mellé. Érted, a Zoránt! A fehér sziklásat. Nem tudott törleszkedni, nem is akart. Mi “véletlenül” mindig úgy értünk a “Ragyás”-hoz, hogy a tömeg már benn legyen, beugró ohne. Bekopogtunk szépen az öltöző ablakon, Béla meg kijött, és beengedett minket a hátsó bejáraton. 8-an, 10- en lehettünk általában. Kezébe nyomtunk egy üveg Lánchíd Brandy-t, azt elrakta, aztán annyi. Egyszer akart adni neki egy srác pénzt, amiért beengedte. Valahogy hozzánk csapódott a gyerek, csórikám nem ismerte a járást. Te, láttál már elküldeni valakit úgy istenigazából a kékeres faszba? Szerintem a kölyök a mai napig nem érti. Na, ilyen gyerek volt a Béla. ” ( Idösődő, konszolidált rockerforma a “Ragyás”, vagyis a csepeli Radnóti Miklós Művelődési Ház előtti padon, kezében egy dobozos sörrel, a lányát várva a táncóráról.)

17.
Ki volt?

Sotár ( Ferenczy Sándor)
Budapest, 1969- Budapest, 1994. augusztus

Mit csinált?
Az első magyar, magát bevalottan hardcore-nak tartó együttes, az AMD ( Antimilitary Demonstration) énekeseként a Fekete Lyuk csúcsidőszakának volt az egyik kulcsfigurája. Jóindulatú mackóként járkált körbe-körbe a pincében. A tájékozatlan, seggfej újságírók nyilvános feljelentésein csak röhögött. Az egész ügy érhetetlen.

Mi a hagyatéka?
Egy-két A.M.D. kazetta, valahol, poros pincékben.

Róla mondták: ” Borzalmas és titokzatos körülmények között, a kábítószeresek leggyakoribb halálában, az aranylövésben hagyott itt minket. Borzalmas lehetett, mert egy hét múlva találtak rá lakásában a 40 C°-os kánikulában. Titokzatos is egyben, mert Sotár mindig is tartott a kemény drogoktól. (….). A halálát az a 3 gr (!) heroin okozta, amivel talán pontot akart tenni a koktélok végére. a közeli barátai szerint Sotár az utóbbi időben nem találta sehol a helyét, depressziós és zavart volt. Megölték? Öngyilkos lett? Tény, hogy három leforgása alatt tette tönkre magát. ” ( Botos Kisztina, Rockinform, 1994. november.)

18.
Ki volt?

Szécsi Pál
Budapest, 1944. március 19.- Budapest, 1974. április 30.

Mit csinált?
Egykor minden magyar leány s anya egyetlen Palikája volt, fiatal, jóképű, sármos: fülledt női öltözők legtitkosabb álma. Búgott, mint a Hajdú mosógép, aztán ha úgy rendesen megrezegtette azt a baritont, hát csak úgy aléltek elfele csajszik, matrónák vegyest. Kemény sorsa ( disszidáló anyja itthon hagyja egy intézetben, ahonnan 16 éves korában szabadul) szinte predesztinálja az elkövetkezendőket, de a hirtelen jött népszerűség, a zajos tivornyák mellé befigyel a Femme Fatale is. Másfél évig húzza Domján Edit nélkül: sokadik öngyilkossági kísérlete sikeresnek bizonyul, ha ez siker.

Mi a hagyatéka?
Egy raklap sláger. A Domján Edittel közösen jegyzett “Két összeillő ember” c. album kötelező tanulmány.

Róla mondták:
“Anyukám majdnem mindig őt hallgatta. Lehet, hogy Máté Péter jobb zenész volt, de nekem Szécsi jobban tetszett, mert jobban nézett ki.” ( Lovasi András, egy interjúban, a Pécsi szál című számról beszélve.)

19.
Ki volt?

Ternyák Zoltán
Szeghalom, 1963. október 4.- Budapest, 2003. július 15.

Mit csinált?
Színész volt, a legnagyobb lehetett volna: úgy döntött, hogy neki ennyi idő járt. Semmi kedvünk mélylélektani elemzésekbe kezdeni: így döntött, oszt kész. Azért az csak nem lehet véletlen, hogy politoxikomániája ellenére nőhegyek járultak a tékozló fiú betegágyához, még az utolsó, öntudatlan napokban is.

Mi a hagyatéka?
Sok-sok gonosz vagy nem annyira gonosz színházi és kocsmai adoma, és egy megrendítően nagy filmfőszerep, a Gangesz a felhők felett- ben, a varázslatos Tóth Ildikó partnereként (2001). A film végén még felvillantanak valami reménysugár szerűséget, a való életre már nem jutott.

Róla mondták: ” Szeszekbe menekült önmaga és a legmagasabbra állított mércét be nem teljesítő színházi üzem előtt. Tíz éve nem kötötte szerződés színházhoz. Alkalmi társulatoknál világított a színpad sötétjében.(…). Nem a megrendülés mutatja értékesebbnek tehetségét. Mindig nyilvánvaló volt: Ternyák Zoltán az új színházi nemzedék legerősebb tehetsége. Csak ő volt gyenge elviselni a saját tehetségét.” (M. G. P)

20.
Ki volt?

Tunyogi Péter
Budapest, 1947- Budapest, 2008. november 11.

Mit csinált?
Húsz évig volt a P. Mobil tagja. Szerencsés időben érkezett, hiszen Vikidál távozása után nem sokkal Schusterék zöld utat kaptak az első nagylemez elkészítéséhez. Az előre kárörvendők csattantak egy nagyot, mert a lemez jó lett. A nagybetűs Szakmabéliek és a kritikusoknak nevezett pártszócsövecskék fintorogtak, a Vikidál távozása után apátiába zuhant fanatikus Mobil közönség azonban, talán már csak dafke is, ünnepelt és vásárolt, a szimpatikus, szerény vidéki fiatalembert azonnal befogadva. Végül is lineáris sors volt az övé. 2004-ben fel kellett függesztenie énekesi pályáját, betegsége miatt. 2008- ban visszatért, ám egy fellépésre igyekezve megcsúszott a Rocktogon meredek lépcsőjén, és súlyos fejsérüléseket szenvedett. Legyengült szervezete tíz napig küzdött a szövődményekkel, végül feladta.

Mi a hagyatéka?
Három fontos P. Mobil lemez (Mobilizmo, Heavy Medál, Honfoglalás), két fontos hölgy: Tunyogi Bernadett és Tunyogi Sára.

Róla mondták: ” Gyula volt az erő, Rudán Joe a hang, Tunyó a szív.” (Ismeretlen hülye egy kelenföldi kocsmában.)

21.
Ki volt?

Zámbó Imre ( Jimmy)
Budapest, 1958. január 20.- 2001. január 2.

Mit csinált?
Egy pár gyémántlemezt, meg rég eltűntnek hitt tömeghisztériát. Negédes dallamokat, olyan szövegvilággal, hogy az embernek eszébe jutott minden rossz, ami történhet. Zámbó Jimmyt hallani a zenegépből az éjjel-nappali Forrás presszóban, az ” Úristen, mit keresek én itt?” – feelinggel a levegőben olyan volt, mint amikor a férfi hazaér, bor és odakozmált lecsószag keveredik a büdös zokniéval, nemsokára kezdődik az Önök Kérték, Bényi Ildikó, műanyag virág. Hátborzongás. Reménytelenség. Varjak a fákon. Sár. Mucsa. 40 Wattos villanykörték.
Nem ő tehetett a mítoszáról. A nép ismert benne magára. Szerette, amit csinált. Nagyon jó hangja volt, mégis valami olyan elegyet hozott létre, amire nem volt más épelméjű válasz, mint a rettegés.

Mi a hagyatéka?
Szomszéd kakasos viccek. Özvegye és szerető gyermekei a többit biztos jobban tudják.

Róla mondták:
” Ki volt ez a jóember?” ( Csepeli hajléktalan forma az Imre téren, értetlenül. Jimmy egy bontatlan üveg whisky-t adott neki pár pillanattal ezelőtt, mielőtt elviharzott volna mercédeszével a helyszínről, miután megvette az újságosnál a legfrissebb Jimmy címlapos terméket. Felvilágosítom, hogy ő volt Zámbó Jimmy, a király. Utána néz.. annyit mond: ” Akkor jó.” Felbontja a palackot, megszagolja, meghúzza, fintorog, majd arra int, amerre a Király elment. ” Áldja meg érte az Isten.” azzal odanyújtja az üveget. Kis magyar népmese. De igaz.

22.
Ki lesz?

Valaki közülünk.

Mit fog csinálni?
Feltámad. Vagy nem.
Mi lesz a hagyatéka?
Sok pénz, szép emlékek. Vagy nem. Egy csomó rejtély és kétely. Vagy nem. Rengeteg bizonytalanság. Vagy nem?
Róla fogják mondani: “Pedig olyan áldott jó ember volt…”
Vagy nem.

Szöveg: Őz Zsolt

Címkék:,
Wan2 | 2010-október-22, 6:25
Facebook Kommentfal